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QUALE MARIA? CARAVAGGIO E LE DUE SORELLE 
 
In un catalogo redatto nel 1606, dopo la partenza da Roma di Donna 
Olimpia Aldobrandini, compare, come rimasto nella sua dimora romana, “un 
quadro di S.ta Marta e Maddalena quando la convertisce con cornici messe a 
oro”1. La gentildonna era nipote del papa Clemente VIII, sorella di Pietro, 
“cardinal nepote”, e moglie di Gianfrancesco, di altro ramo della famiglia, al 
quale diede ben dodici figli in quattordici anni di matrimonio. Dopo la morte 
di Clemente VIII, Donna Olimpia, già da tempo rimasta vedova, seguì il fra-
tello cardinale nel feudo di Meldola, in Romagna, che il defunto papa aveva 
assegnato a suo marito. Fu lei, dunque, a quanto è lecito dedurre, la prima 
proprietaria – e forse la committente – di un celebre quadro di Caravaggio, 
dipinto negli ultimi anni del XVI secolo, forse nel 1598, quando il pittore era 
al servizio del dotto cardinale Francesco Maria Del Monte. 
Dopo complesse vicende che qui non ci interessano2, negli anni ’70 del 
secolo scorso il dipinto fu acquisito dal Detroit Institute of Arts e, sebbene 
non sia menzionato nelle biografie più antiche dell’artista, fu riconosciuto 
come opera originale di Caravaggio3, col titolo di Conversion of Mary Mag-
dalene. Fondamentale da questo punto di vista è un saggio dell’allora di-
rettore del Detroit Institute of Arts, Frederick Cummings4, la cui interpreta-
zione del dipinto, che fondamentalmente recepisce quella del catalogo del 
1606 ed è accolta dalla maggioranza degli studiosi, tenteremo in questo sag-
gio di approfondire, proponendo al contempo la revisione di alcuni punti im-
portanti e una diversa lettura. 
L’identificazione delle due figure come Marta (seduta) e Maddalena (in 
piedi), già proposta dal catalogo prima citato, e poi sempre confermata in 
epoca successiva5, è quindi accettata da quasi tutti.  
Essa però è stata recentemente contestata da Pietro Caiazza, che al nostro 
dipinto ha dedicato un intero libro, utile peraltro sotto molteplici aspetti, dal-
l’emblematico titolo Caravaggio e la falsa Maddalena6. Per la verità, alcuni 
  
1 Inventario di quanto è rimasto in Guardarobba dell’Ecc.ma S.ra D. Olimpia dopo la sua 
partita p. meldola li 25 mag.o 1606. Lo si può vedere in Testa 2002, 145-146. 
2 Per esse, la cui ricostruzione non è priva di punti oscuri e controversi, vd. Spezzaferro 
1974; poi, p. es., Papi 1991, 174-175. Obiezioni a Spezzaferro in Caiazza 2009, 183. 
3 La paternità caravaggesca era stata già riconosciuta da Longhi 1943, 11 (cf. Longhi 
1999, 7). Oltre a copie e riproduzioni, Longhi vide probabilmente anche l’originale, ora a De-
troit, non ancora riconosciuto come tale. Una lista dei numerosi studiosi che sostengono 
l’autenticità e dei pochi che la negano in Papi 1991, 175. 
4 Cummings 1974. 
5 Cf. p. es. Caiazza 2009, 11. 




dei suoi argomenti sono degni di considerazione. Ad esempio, il catalogo del 
1606 fu compilato quando Donna Olimpia era già partita per Meldola e lo 
stesso Caravaggio non era più a Roma, in seguito all’uccisione di Ranuccio 
Tomassoni, avvenuta pochi giorni dopo la partenza di Donna Olimpia7. Per-
tanto, argomenta Caiazza, il soggetto rappresentato potrebbe essere stato 
attribuito al quadro in base a un’arbitraria supposizione dell’estensore del ca-
talogo. “Maddalena”, poi, è priva dei consueti attributi che la contraddistin-
guono nell’iconografia: i gioielli (indossati, o, dopo il pentimento, gettati a 
terra) – a parte un semplice anello all’anulare sinistro – e il vasetto allusivo 
all’unguento con cui avrebbe unto i piedi (o la testa) di Gesù. Ad esso non 
può equivalere il recipiente con la spugna posto sul tavolo davanti a lei. 
“Marta”, inoltre, non ha il velo che quasi sempre porta sulla testa nelle rap-
presentazioni pittoriche. Secondo Caiazza la donna in piedi rappresenterebbe 
la stessa Donna Olimpia, che la fascia gialla sul ventre indicherebbe come in 
stato interessante; la donna seduta sarebbe una fantesca che conterebbe sulle 
dita i mesi che mancano al parto o al ritorno dello sposo della padrona, oppu-
re il numero dei figli di lei. Su questo gesto della donna seduta, che quasi 
tutti gli studiosi interpretano come un conteggio sulle dita, dovremo tornare, 
per suggerirne un possibile diverso significato. Il fiore d’arancio che la don-
na in piedi tiene nella mano destra, simbolo di purezza, ma anche della fedel-
tà e fecondità matrimoniale, al pari dell’anello che porta al dito, alludereb-
bero per Caiazza al suo reale matrimonio con Pierfrancesco Aldobrandini, 
mentre per la maggior parte degli studiosi simboleggiano il matrimonio  
mistico di Maddalena con Gesù8. 
La ricostruzione di Caiazza si scontra però con un serio ostacolo. Nella 
modella utilizzata da Caravaggio per raffigurare la donna in piedi gli studiosi 
riconoscono generalmente la celebre cortigiana Fillide Melandroni, e anche 
per quanto riguarda la donna seduta si crede di ravvisare i tratti di un’altra 
celebre cortigiana: Lena, o Maddalena Antognetti9. È ben noto che Caravag-
gio non esitava a servirsi di queste e altre cortigiane come modelle per rap-
presentare sante e perfino la Vergine Maria (la celebre Madonna dei Pelle-
grini, ad esempio, è probabilmente una sua amante, la già ricordata Lena). 
Tuttavia, ciò che poteva essere ammesso (e non senza opposizioni) per fi-
gure femminili sante e venerate, ma vissute in tempi lontani, appare difficil-
mente immaginabile nel caso di una gentildonna vivente, appartenente al-
  
7 Donna Olimpia partì il 25 maggio 1606 (cf. nota 1); l’uccisione di Tomassoni avvenne il 
successivo 29 maggio. 
8 Cf. p. es. Calvesi 1990, 208-210. Per Maddalena “sposa di Cristo” vd. Burnet 2006; Lu-
pieri (ed.) 2017. 
9 Cf. p. es. Frel 1994. 
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l’alta nobiltà, e per di più nipote del papa. Caiazza si sforza in effetti di avva-
lorare l’idea che la modella per la figura della donna in piedi sia stata la stes-
sa Olimpia10, ma ciò non può non suonare come una petizione di principio. 
Del resto, l’interpretazione tradizionale dei due personaggi non fa in sé al-
cuna difficoltà in quanto Marta e Maria Maddalena compaiono insieme in 




Nei Vangeli canonici12 Maria Maddalena, con altre donne, assiste Gesù, 
che l’aveva liberata da sette demoni13, e resta con lui anche sul Calvario14. 
Dopo la sua morte si reca al sepolcro15 e incontra il Signore risorto16. 
  
10 Caiazza 2009, 136-137. 
11 Vedine un elenco in Cummings 1974, 573-574. Tra questi, uno di Bernardino Luini, ora 
al San Diego Museum of Art, già posseduto dal cardinale Del Monte, fu probabilmente visto 
da Caravaggio. Un’altra versione dello stesso soggetto, di solito non richiamata dagli studiosi, 
pure attribuibile a Bernardino Luini, si trova nella villa Beauvoir di Biloxi (Mississippi). In 
essa Maddalena è riconoscibile dal vasetto che ha a fianco, sebbene il dipinto venga indicato 
col titolo Martha and Mary, senza ulteriori specificazioni. Qui Maddalena tiene in mano un 
ramoscello di fiori bianchi, che ricorda quello di fiori d’arancio del dipinto di Caravaggio. 
Sebbene l’accostamento delle due figure fosse consueto, l’impostazione iconografica di Cara-
vaggio risente però di archetipi tizianeschi, come vedremo fra poco. Per dipinti successivi a 
Caravaggio cf. Salerno 1974. 
12 È impossibile seguire l’evoluzione di Maria Maddalena nei testi apocrifi e nello gnosti-
cismo. Uno quadro dettagliato si trova in diversi contributi contenuti in Lupieri (ed.) 2017. 
13 Lc. 8.2; Mt. 16.9. 
14 Mt. 27.56; Mc. 15.40-41; Io. 19.25. 
15 Mt. 28.1; Mc. 16.1; Io. 20.1.  




Nei testi evangelici, tuttavia, la sorella di Marta sembra un’altra Maria: 
Maria di Betania, che abitava in quella città con Marta e il loro fratello Laz-
zaro17. Questa Maria, che ascoltava in mistico rapimento la parola del Si-
gnore18, sembra tutt’altro che bisognosa di conversione. Già nei primi secoli 
del cristianesimo, tuttavia, le due donne vennero identificate, sulla base di 
alcuni dettagli evangelici che potevano far apparire non ingiustificata l’iden-
tificazione. 
Il Vangelo di Giovanni qualifica Maria di Betania come colei che unse 
d’unguento il Signore e ne asciugò i piedi con i capelli19, e poco dopo la de-
scrive mentre compie lo stesso gesto quando Gesù è seduto a mensa a Beta-
nia nella dimora dei tre fratelli20. Se non vogliamo pensare che il primo passo 
giovanneo anticipi quanto verrà narrato poco dopo nel secondo, si dovrà 
pensare che Maria già in precedenza aveva reso lo stesso omaggio al Si-
gnore. 
Nei Vangeli di Matteo e di Marco c’è in effetti un episodio analogo che 
potrebbe essere riferito a Maria. Si tratta evidentemente dello stesso fatto. In 
entrambi i testi la scena si svolge in casa di Simone il lebbroso: una donna 
non nominata si avvicina a Gesù seduto a mensa e gli versa in capo un vaso 
d’unguento21. La località è la stessa: Betania, e anche qui la donna viene cri-
ticata per lo spreco del prezioso profumo, come avviene nell’episodio nar-
rato da Giovanni. Tutto ciò potrebbe far pensare a Maria di Betania, ma in 
questi due testi l’unguento è versato sulla testa, non sui piedi del Signore, e 
la donna non li asciuga coi suoi capelli. 
Nel Vangelo di Luca Gesù è ancora a mensa in casa di un Simone, che 
però è un fariseo, non è detto lebbroso, e in più non abita probabilmente a 
Betania, ma forse a Naim, dove il Signore si trovava poco prima. Una nota 
peccatrice, di cui non viene fatto il nome, gli lava i piedi con le sue lacrime, 
li unge d’unguento e li asciuga coi capelli22. Rispetto all’episodio di Gio-
vanni ci sono in più le lacrime – che quell’evangelista non attribuisce a Ma-
ria di Betania – e l’atteggiamento umile e vergognoso, che ben si addice a 
una peccatrice. 
È evidente che nei Vangeli non c’è nulla che possa far identificare Maria 
  
17 Lc. 10.38-42; Io. 11.1-44; 12.1-8. 
18 Lc. 10.39. 
19 Io. 11.2 ἦν δὲ Μαριὰµ ἡ ἀλείψασα τὸν κύριον µύρῳ καὶ ἐκµάξασα τοὺς πόδας αὐτοῦ 
ταῖς θριξίν.  
20 Io. 12.3 ἡ οὖν Μαριὰµ λαβοῦσα λίτραν µύρου νάρδου πιστικῆς πολυτίµου ἤλειψεν τοὺς 
πόδας τοῦ Ἰησοῦ καὶ ἐξέµαξεν ταῖς θριξὶν τοὺς πόδας αὐτοῦ. 
21 Mt. 26.6-13; Mc. 14.3-9. Nel secondo testo la donna spezza il vaso contenente il pro-
fumo. 
22 Lc. 7.36-50. 
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di Betania con la peccatrice23, e tanto meno con Maria Maddalena, che non 
viene menzionata in nessuna versione del racconto dell’unzione di Gesù con 
l’unguento. Eppure, come si accennava, le due Marie vennero ben presto 
identificate, attraverso l’assimilazione della peccatrice di Luca con Maria 
Maddalena, che nei Vangeli non viene mai detta peccatrice o prostituta, co-
me viene invece comunemente considerata fino ai nostri giorni. Una volta 
identificata Maria Maddalena con la peccatrice, era pressoché inevitabile 
identificarla anche con Maria di Betania, la sola donna il cui nome compare 
nei Vangeli nella descrizione dell’omaggio a Gesù con l’unzione di olio pro-
fumato. Maria Maddalena (che per questo sarà spesso identificata iconogra-
ficamente dal vasetto d’unguento) diviene quindi sorella di Marta e, in quan-
to peccatrice, bisognosa di conversione. 
L’identificazione di Maria Maddalena con la peccatrice e, con evidenza, 
anche con Maria di Betania, è già compiuta in Gregorio Magno, in due ome-
lie dell’anno 59124. Le rappresentazioni che prevalsero in tutto il Medio Evo 
e in buona parte dell’età moderna trovarono una sistemazione pressoché de-
finitiva nella Legenda aurea di Iacopo da Varagine, che oltre a identificare le 
due Marie (tra loro e con la peccatrice) e i due Simoni, il fariseo e il lebbro-
so25, raccoglie anche le tradizioni riguardanti entrambe le sorelle, che dopo la 
  
23 Ciononostante esse sono già assimilate in August. de cons. Evangelist. 2.154. Per la fu-
sione di Maria Maddalena con altre Marie nei Padri della Chiesa e negli agiografi vd. Kunder 
2017, 120-125; Mignozzi 2017, 130-133.  
24 Greg. Magn. hom. in Evang. 2.25.1 (tempo di Pasqua del 591) Maria Magdalena, quae 
fuerat in civitate peccatrix, amando veritatem, lavit lacrymis maculas criminis: et vox Verita-
tis impletur, qua dicebatur: Dimissa sunt ei peccata multa, quoniam dilexit multum (si tratta 
delle parole di Gesù a Simone fariseo: Lc. 7.47); ibid. 10 adest testis divinae misericordiae, 
haec ipsa de qua loquimur Maria, de qua Pharisaeus dum pietatis fontem vellet obstruere, 
dicebat: Hic si esset propheta, sciret utique quae et qualis est mulier quae tangit eum, quia 
peccatrix est. Sed lavit lacrymis maculas cordis et corporis, et Redemptoris sui vestigia teti-
git, quae sua itinera prava dereliquit. Sedebat ad pedes Iesu, verbumque de ore illius audie-
bat (cf. Lc. 10.39, di Maria di Betania: παρακαθεσθεῖσα πρὸς τοὺς πόδας τοῦ κυρίου ἤκουεν 
τὸν λόγον αὐτοῦ); hom. in Evang. 2.33.1 (settembre 591) hanc vero quam Lucas peccatricem 
mulierem, Ioannes Mariam nominat, illam esse Mariam credimus de qua Marcus septem 
daemonia eiecta fuisse testatur… Septem ergo daemonia Maria habuit, quia universis vitiis 
plena fuit. Sed ecce quia turpitudinis suae maculas aspexit, lavanda ad fontem misericordiae 
cucurrit, convivantes non erubuit.   
25 Iacob. de Varag. leg. aur. 96 (De sancta Maria Magdalena) haec [= Maria Magdalena] 
cum fratre suo Lazaro et sorore sua Martha Magdalum castrum…, Bethaniam…, et magnam 
Hierosolymorum partem possidebat… Cum autem Magdalena deliciis corporis se totam ex-
poneret et Lazarus plus militiae vacaret, Martha prudens partes sororis et fratris sui strenue 
gubernabat et militibus et famulis suis ac pauperibus necessaria ministrabat… Cum igitur 
Magdalena divitiis abundaret, quia rerum affluentiam voluptas comes sequitur, quanto divi-




morte di Gesù le fanno emigrare con Lazzaro nella Francia meridionale. 
Anche queste ultime fantasiose vicende furono abbondantemente illustrate 
nell’arte figurativa26. 
Nella Legenda aurea non viene sottolineata la parte avuta da Marta nella 
conversione della sorella. Ciò avviene però in alcuni testi più tardi27, come la 
Rappresentazione della conversione di Santa Maria Maddalena di Castel-
lano Castellani (fine 1400-inizio 1500)28, l’anonima leggenda di Lazzaro, 
Marta e Maddalena (El libro di Lazero, & Marta & Magdalena), composta 
negli stessi anni o forse poco prima29, e la Vita e laudi di Santa Maria Mad-
dalena, del domenicano Serafino Razzi (1587)30. Non è quindi possibile 
escludere in linea di principio che il quadro del Caravaggio rappresenti ef-
fettivamente le esortazioni o i rimproveri di Marta per ottenere la conversio-
ne della sorella. 
Cummings31 si richiama però a un altro testo, da lui citato in una tradu-
zione inglese dell’inizio del secolo scorso32, che Caiazza33 ha identificato con 
uno scritto anonimo trecentesco pubblicato nel 1734 da Domenico Maria 
Manni in appendice alla sua edizione delle Vite dei Santi Padri di Domenico 
  
mine perdito peccatrix consueverat appellari. Sed cum Christus illic et alibi praedicaret, illa 
nutu inspirata divino ad domum Simonis leprosi, ubi audivit eum discumbere, properavit et 
non audens, ut peccatrix, inter iustos comparere retro secus pedes domini mansit, ubi pedes 
eius lacrymis lavit, capillis tersit et unguento pretioso perunxit… Cumque Simon pharisaeus 
intra se cogitaret, quoniam, si hic esset propheta, a peccatrice tangi se numquam permitteret, 
dominus illum de superba iustitia redarguit et mulieri omnia peccata dimisit. Cf. 105 (De 
sancta Martha) ipsa [= Martha] cum fratre suo Lazaro et sorore sua Maria Magdalena… ra-
tibus ab infidelibus includuntur, qui domino duce Massiliam pervenerunt.   
26 Cf. Kaftal 1978 (S. Marta: no. 198, coll. 689-690; S. Maria Maddalena: no. 202, coll. 
707-724); Kaftal 1985 (S. Marta: no. 157, coll. 467-472; S. Maria Maddalena: no. 159, coll. 
477-489); Kaftal 1986 (S. Marta: no. 206, coll. 681-684; S. Maria Maddalena: no. 210, coll. 
715-724). Per Maddalena nella pittura più vicina a Caravaggio cf. Geschwind 2011 (il nostro 
quadro compare al no. 66) 
27 Cf. Caiazza 2009, 85-87. Alcuni passi salienti sono riportati in appendice: Caiazza 
2009, 189-202. 
28 La leggo in D’Ancona 1872, 255-302. 
29 Anonimo 1490, pagina non numerata (3): “Et pertanto [Marta] quasi ogni giorno ripren-
deva la sua sorella Maria Magdalena, la quale era tutta mondanaccia, & davasi a tutti li piaceri 
del mondo così fattamente, che da tutti era domandata peccatrice”. È questa, probabilmente, 
la “rara edizione del secolo XV” cui fa riferimento Cavara 1853. 
30 Razzi 1587, 11, così riporta alcuni degli ammonimenti di Marta a Maria: “Sorella mia, 
le diceva tal’hora, se tu venissi a udire quel Giesù tanto famoso, e nominato, che predica nel 
Tempio, per certo che tu udiresti cose meravigliose, e non mai più narrate da huomo etc.”  
31 Cummings 1974, 577. 
32 Hawtrey 1904. 
33 Caiazza 2009, 92; 194-198. 
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Cavalca. Cummings si rifà a questo testo per sostenere una tesi ben più auda-
ce: che nel suo quadro Caravaggio avrebbe sintetizzato due momenti: gli am-
monimenti di Marta e la conversione interiore di Maddalena in seguito all’il-
luminazione divina. In effetti in esso si legge (nella versione del Manni)34:  
“Marta favellando e predicando i miracoli di questo benedetto Maestro e la sua 
bontade ch’ella aveva veduta e udita, nondimeno guardava Maria Maddalena nel 
volto e vedeva la mutazione ch’ella mostrava nella faccia, che vedeva già tutta glo-
riosa; e l’allegrezza che soleva mostrare nel volto suo, pareva già partita e stava tutta 
trasformata e attendeva a udire quelle parole che diceva la sua suora e tutti l’altri che 
v’erano, come egli aveva risuscitati morti e cacciate le dimonia da molti e sanati 
d’ogn’infermitade etc.” 
In questo testo compare, realmente, una descrizione che poteva incorag-
giare un pittore a tentare di rappresentare su un volto il riflesso dell’illu-
minazione interiore. Come però ha mostrato Caiazza35, all’epoca di Cara-
vaggio questo testo era ancora inedito (era probabilmente posseduto in forma 
manoscritta solo da alcuni Fiorentini devoti o eruditi36), ed è pressoché im-
possibile che l’artista ne abbia avuto conoscenza. Stando così le cose, sem-
bra un ozioso esercizio cercare di attribuire al personaggio di un dipinto 
complessi processi psicologici interiori in base all’osservazione del suo volto 
come rappresentato dal pittore, come fa Cummings37 – o al contrario, come 
fa Caiazza38, asserire che il momento della conversione non può coincidere 
con la situazione rappresentata nel quadro, ma solo con l’incontro con Gesù. 
Ma il quadro del Caravaggio rappresenta veramente la conversione di 
Maddalena a opera di Marta? È in effetti molto probabile che anch’egli 
identificasse la prima con la sorella della seconda, secondo la concezione 
pressoché universale del suo tempo – tanto più che qualche anno dopo, se è 
giusta l’indicazione del suo biografo seicentesco Giovan Pietro Bellori, lo 
farà ancora nella Resurrezione di Lazzaro conservata al Museo Regionale di 
  
34 Leggo lo scritto nell’edizione di Manni 1830, 16 (= Manni 1854, 15).  
35 Caiazza 2009, 197-198. 
36 Vd. infatti Manni 1830, VIII-IX: “La prima vita adunque di questo presente tomo, che è 
quella di S. Maria Maddalena, si è tolta da un codice di cartapecora che conserva il signor 
abate Nicolò Bargiacchi, benemerito delle buone lettere. Di questa fa parola il cavalier Sal-
viati nel libro II de’ suoi Avvertimenti cap. XII, dandone giudizio e stimandola scrittura delle 
migliori che si abbiano dell’inizio del secolo decimoquarto”. 
37 L’inno di Roberto Bellarmino per il vespro di Santa Maria Maddalena, pure richiamato 
da Cummings 1974, 577, in cui si parla dello sguardo del Signore che accende d’amore l’ani-
mo di lei e scioglie il gelo del suo cuore (flammas amoris excitas / geluque solvis pectoris) 
non ha rilevanza per il nostro dipinto, in quanto non vi si fa parola di Marta. Vedi il testo 
latino dell’inno (con traduzione in versi italiani) in Lastri 1818, 43. 




Messina39. E tuttavia non ha grande importanza stabilire se Caravaggio iden-
tificava, come certamente possibile, Maria Maddalena con Maria di Betania, 
oppure no40. È certo in ogni caso che questa identificazione, che peraltro, per 
quanto universalmente diffusa nella pietà popolare, non doveva essersi 
integralmente imposta anche ai livelli culturali più elevati41, come sembra 
evincersi da un testo del Convivio di Dante che adesso citeremo, non aveva 
cancellato il simbolismo di Marta come rappresentante della vita attiva e di 
sua sorella Maria come modello della vita contemplativa – interpretazione 
che ben si attaglia a Maria di Betania, assai meno a Maria Maddalena iden-
tificata con la peccatrice di Luca42. 
Nel Convivio Dante fa riferimento al noto episodio narrato da Luca43, in 
cui Marta si affaccenda a preparare il necessario per accogliere degnamente 
Gesù, mentre Maria, seduta ai suoi piedi, ascolta la sua parola. Riferisce le 
parole del Signore, che dichiarano superiore la scelta di quest’ultima, ma ri-
conosce dignità anche alla vita attiva, pur se subordinata alla contemplativa: 
un’esegesi che, come vedremo, ha profonde radici. 
Esaminiamo adesso più da vicino l’impostazione iconografica del nostro 
dipinto. Due donne si fronteggiano; una è seduta a sinistra al lato corto di 
una tavola. Il suo volto, rappresentato di scorcio, è in ombra; la sola parte del 
suo corpo in piena luce sono le sue mani, fissate nel gesto già accennato, su 
cui tra poco ritorneremo. L’altra donna sta in piedi lungo il lato maggiore del 
tavolo. La sua mano sinistra è posata sulla parte superiore della superficie di 
uno specchio convesso, che riflette un raggio di luce proveniente forse da 
una direzione diversa rispetto a quella che illumina le due figure principali. 
  
39 Bellori 1672, 210: “piange Marta e si meraviglia Maddalena” (la biografia di Caravag-
gio è alle pp. 201-216). In questo quadro, diversamente che nel nostro, Marta è raffigurata col 
velo che tradizionalmente le copre il capo.  
40 Se l’anello è una fede matrimoniale e i fiori d’arancio simboleggiano il matrimonio mi-
stico con Cristo, la donna è senz’altro Maria Maddalena; se invece il fiore d’arancio indica 
purezza (altro simbolismo non raro) e il semplice anello sobrietà, non è impossibile che voglia 
rappresentare Maria di Betania. 
41 In effetti, ancora Razzi 1587, 2-5, pur sostenendo infine l’identificazione della pecca-
trice, di Maria di Betania e di Maria Maddalena, si pone il problema se si tratti di tre donne, di 
due o di una sola. 
42 La mancanza di gioielli è forse dovuta al fatto che, anche se la donna è Maria Madda-
lena, essa è qui rappresentata come modello e maestra di vita contemplativa (vd. oltre). 
43 Dante, conv. 4.17.10: “E Cristo l’afferma con la sua bocca nel Vangelio di Luca [10.38 
ss.], parlando a Marta, e rispondendo a quella ‘Marta, Marta, sollicita se’ e turbiti intorno a 
molte cose…’. E soggiunge [10.42]: ‘Maria ottima parte ha eletta, la quale non le sarà tolta’… 
11. Che se moralmente ciò volemo esponere, volse lo nostro Segnore con ciò mostrare che la 
contemplativa vita fosse ottima, tutto che buona fosse l’attiva: ciò è manifesto a chi ben vuole 
porre mente a le evangeliche parole”. 
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L’altra mano, vicina a petto, regge un ramoscello di fiori d’arancio. Davanti 
alla donna in piedi, sul tavolo, sono posati un pettine (con un dente spezzato) 
e un vasetto da cui fuoriesce una spugna. 
Questa impostazione iconografica risente indubbiamente di una composi-
zione tizianesca (Donna alla Toeletta), nella quale una donna viene rappre-
sentata alla toeletta, insieme con un’altra figura (maschile)44. Essa è nota in 
varie versioni, la più celebre delle quali si trova al Louvre, ed è quasi sicu-
ramente opera autentica di Tiziano. Forse a lui appartiene anche la versione 
della Galleria del Castello di Praga. Altre due si trovano al Museo de Cata-
lunya di Barcellona e allo Schaerzlerpalais di Augusta (Augsburg)45. In tutti 
questi dipinti una giovane donna, coi capelli sciolti, è alla toeletta, con una 
mano posata su un vasetto di profumo. Una figura maschile alla sua destra le 
regge uno specchio piano, mentre la sua mano sinistra è appoggiata su uno 
specchio convesso di maggiori dimensioni, alle spalle della donna. In tutti 
questi quadri, tranne che in quello del Louvre, la donna ha davanti a sé un 
pettine. Non è difficile rendersi conto che il quadro di Caravaggio risente 
dell’influenza di questa impostazione iconografica e che l’artista si ispirò ad 
una versione (forse quella oggi a Praga) nella quale era presente il pettine. 
In tutti questi dipinti, tuttavia, la donna ha i capelli sciolti e si sta facendo 
toeletta. In Caravaggio, invece, i capelli della dama sono perfettamente ac-
conciati. È pertanto lecito chiedersi come mai il pittore abbia conservato la 
figura del pettine. Secondo Caiazza46 l’autore volle “conservare l’‘elemento 
pettine’ proprio e precisamente perché così lo trovava nell’originale, aggiun-
gendovi però, come tocco, diciamo, iper-realistico, il particolare di un dente 
rotto nella banda larga, e di 4 o 5 denti rotti in quella stretta”. Contradditto-
riamente, però, assegna un rinnovato significato spirituale a un altro elemen-
to di spicco in tutte le versioni della tizianesca donna alla toeletta passato nel 
quadro di Caravaggio: lo specchio convesso. 
Il simbolismo dello specchio è in effetti troppo radicato e diffuso perché 
si possa pensare che la sua rappresentazione sia del tutto priva di un senso fi-
gurato  in un dipinto come il nostro. Esso, per esempio, è un attributo co-
stante delle personificazioni della virtù della Prudenza, spesso rappresentata 
  
44 Cf. p. es. Cinotti 1991, 250; Caiazza 2009, 143-154; Pericolo 2009, 151-167. Una volta 
si riteneva che la donna rappresentata fosse Laura Dianti, amante del duca Alfonso I d’Este, 
che sarebbe, almeno nella versione originale, la figura maschile. È stato però fatto notare che 
la stessa modella è stata utilizzata da Tiziano anche per altri quadri. Un dipinto d’imposta-
zione analoga, in cui la donna appare nuda, si trova alla National Gallery di Washington. 
L’autenticità tizianesca di questo dipinto, sostenuta da alcuni, è contestata.  
45 Copia di Bertel Beham (1534). I quattro dipinti si possono vedere riprodotti, p. es., alle 
figure 44-47 di Caiazza 2009.  




con uno specchio in mano nell’arte figurativa, ma nel nostro quadro la mag-
gior parte degli interpreti vi vedono un simbolo della vanità mondana di 
Maddalena, cui alluderebbero anche il pettine e il vasetto con la spugna, che 
dovrebbe servire ad applicare sulla pelle la cipria in esso contenuta (“sponza-
rol”, come si chiamava a Venezia)47. Tuttavia, un po’ contraddittoriamente, 
alcuni sottolineano anche il significato dello specchio come simbolo di vita 
contemplativa e d’illuminazione interiore48, illustrato anche da alcuni celebri 
versi danteschi (Purg. 27.100-108), sui quali dovremo presto ritornare. 
Questo richiamo ci riporta all’accennato significato simbolico della sorel-
la di Marta – la si identifichi o no con la Maddalena – come modello di vita 
contemplativa. Lorenzo Pericolo49 ha avuto il merito di richiamare l’atten-
zione su alcune opere di epoca vicina a quella di Caravaggio in cui vengono 
illustrati i significati simbolici delle “imprese”, vale a dire degli stemmi o 
degli emblemi di nobili personaggi, famiglie o istituzioni, gettando così luce 
sui sensi figurati che si annettevano in quel periodo a determinati oggetti o 
figure. Ha il torto, tuttavia, di limitare la sua ricerca al valore simbolico dello 
specchio, spesso interpretato in quegli scritti come figurazione dell’anima 
che riceve in sé la luce della grazia divina50. 
Prima di esaminare i significati simbolici dello specchio e degli altri og-
getti raffigurati nel quadro di Caravaggio sfuggiti a Pericolo negli scritti da 
lui citati, e soprattutto in uno di poco posteriore da lui trascurato, è indispen-
sabile tornare sul simbolismo delle due sorelle come modelli di vita attiva e 
di vita contemplativa. 
Questa esegesi delle due figure evangeliche risale ai primissimi secoli del 
cristianesimo, e appare perfettamente compiuta già in Origene: 
 “Maria è simbolo della vita contemplativa, Marta della vita attiva”51. 
Nello stesso passo Origene sottolinea che Marta, quale rappresentante 
della vita attiva, è “inferiore”52;  Maria aveva infatti scelto “la parte miglio-
re”, come affermato da Gesù53 con le parole riprese anche da Dante nel passo 
  
47 Cf., da ultimo, Straussman-Pflanzer 2017, 78. Per Caiazza 2009, 175, il riferimento sa-
rebbe invece al “decoro femminile di una sposa”. 
48 P. es. Cummings 1974, 577; Gregori 1985, 250. 
49 Pericolo 2009, 168-172 
50 Cito qui solo Camilli 1586, 128: “nello specchio può essere significata una mente, & 
una conscienza tutta chiara, & risplendente, & però ottima a ricevere tutti gl’influssi della di-
vina gratia”. Cf. anche i versi a p. 129. 
51 Orig. comm. In Iohann. 80, GCS 10, Orig. IV, p. 547, 24-25 (ad Io. 11.14) σύµβολόν 
ἐστι Μαρία µὲν τοῦ θεωρητικοῦ βίου‚ Μάρθα δὲ τοῦ πρακτικοῦ. 
52 Orig. ibid., p. 548, 6 ὑποδεεστέρα. 
53 Lc. 10.42 Μαρία γὰρ τὴν ἀγαθὴν µερίδα ἐξελέξατο ἥτις οὐκ ἀφαιρεθήσεται αὐτῆς. 
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del Convivio prima citato54. 
Un altro testo origeniano può gettare luce ancora maggiore sulla scena 
rappresentata nel nostro quadro: 
“ragionevolmente Marta può essere intesa in riferimento all’azione, Maria alla 
contemplazione. In effetti alla vita attiva viene a mancare il mistero della carità, se 
l’insegnamento e l’incitamento all’azione non sono intrapresi in vista della contem-
plazione, giacché né l’azione né la contemplazione possono esistere l’una senza 
l’altra.”55 
La vita contemplativa, dunque, è superiore a quella attiva (e indubbia-
mente, nel quadro di Caravaggio, la figura preminente è quella di Maria), ma 
esse sono tra loro complementari. Dante, nel Convivio, subordina anch’egli 
la seconda alla prima, ma ne sottolinea la dignità e il valore. Apprendiamo 
adesso che la vita attiva rimane imperfetta – priva del mistero della carità – 
senza un insegnamento che la istruisca nel realizzare la sua vocazione al-
l’agire, indirizzandola in modo da poter pervenire anch’essa al traguardo del-
la contemplazione. La vita attiva non può esistere senza la guida di quella 
contemplativa, e la vita contemplativa senza la vita attiva da istruire e gui-
dare alla meta finale della contemplazione. 
Non è impossibile che il dottissimo cardinal Del Monte conoscesse questi 
testi di Origene. Certamente, però, conosceva alcuni celebri versi della Di-
vina Commedia, nei quali altre due sorelle bibliche, Lia e Rachele, simbo-
leggiano rispettivamente la vita attiva e la contemplativa. Lia parla così di sé 
e della sorella: 
  sappia qualunque il mio nome domanda 
  ch’i’ mi son Lia, e vo movendo intorno 
  le belle mani a farmi una ghirlanda. 
   Per piacermi allo specchio qui m’adorno; 
   ma mia suora Rachel mai non si smaga 
  
54 Cf. nota 43. 
55 Orig. comm. in Luc. 171, fr. XXXIX, GCS 35, Orig. IX, pp. 251-252, 1-4 (ad Lc. 10.38) 
εἰκότως γοῦν ἐκλάβοις Μάρθαν µὲν εἰς τὴν πρᾶξιν‚ Μαρίαν δὲ εἰς τὴν θεωρίαν. Συµπερι-
αιρεῖται γὰρ τῷ πρακτικῷ τὸ τῆς ἀγάπης µυστήριον‚ εἰ µὴ πρὸς τῷ θεωρεῖν ἕληταί τις τὸ δι-
δάσκειν καὶ προτρέπειν ἐπὶ πρᾶξιν· οὔτε γὰρ πρᾶξις οὔτε θεωρία ἄνευ θατέρου. Cf. la tradu-
zione di Aliquò 1969, 279: “si potrebbe ammettere con molta verisimiglianza che Marta sim-
boleggi l’azione e Maria la contemplazione. Il mistero della carità viene a mancare alla vita 
attiva se l’insegnamento e l’esortazione morale non hanno come fine ultimo la contempla-
zione, perché l’azione e la contemplazione non possono esistere l’una senza l’altra”; e di 
Lienhard 1996, 192: “you might reasonably take Martha to stand for action and Mary for con-
templation. For, the mystery of love is lost to active life unless one directs his teaching, and 
his exhortation to action, toward contemplation. For there is no action without contemplation, 




   dal suo miraglio, e siede tutto il giorno56. 
  Ell’è de’ suoi belli occhi veder vaga 
  com’io dell’adornarmi con le mani; 
  lei lo vedere e me l’ovrare appaga57. 
In Dante la rappresentante della vita contemplativa non l’abbandona mai: 
non si stacca infatti mai dallo specchio – l’accento è posto sui suoi occhi, e 
anche nel quadro di Caravaggio gli occhi di Maria sono il punto su cui con-
verge l’attenzione dello spettatore. La Lia dantesca insiste sulle sue mani, 
strumento della propria vocazione alla vita attiva – e anche nel quadro di 
Caravaggio le mani di Marta sono in piena evidenza: la sola parte del suo 
corpo in piena luce, mentre il suo volto è in ombra e rappresentato di scor-
cio, con gli occhi pressoché invisibili. 
Ma soprattutto i versi di Dante confermano quanto abbiamo letto in Ori-
gene: scopo della vita attiva è giungere infine al traguardo della contempla-
zione attraverso il congruo compimento della propria vocazione all’agire: 
Lia usa le sue mani, ma per farsi bella, sì da potersi guardare nello specchio, 
dal quale la sorella non si stacca mai. Da Origene è chiaro che la meta sarà 
raggiunta attraverso un insegnamento che guidi verso la contemplazione. 
Mi sembra lecito, pertanto, proporre una lettura diversa della scena rap-
presentata da Caravaggio: Marta, la cui vocazione, pur pienamente valida, è 
inferiore a quella della sorella, le chiederebbe di guidarla col suo insegna-
mento lungo il cammino della vita attiva, in modo da poter giungere final-
mente anch’essa alla contemplazione – a guardarsi nello specchio che Maria 
le mostra appoggiandovi la mano. 
Abbiamo detto che la parte più eminente del corpo di Marta sono le mani. 
Ella stringe tra il pollice e l’indice della destra la punta dell’indice della sini-
stra. Gli interpreti spiegano questo gesto come un calcolo che la donna sedu-
ta sta facendo sulle dita: enumererebbe i miracoli di Cristo, o le ragioni che 
dovrebbero convincere l’altra a convertirsi58. Tuttavia il gesto di Marta non è 
quello di chi conta sulle dita: è descritto esattamente dall’autrice del capitolo 
dedicato al nostro quadro nel catalogo della recente mostra milanese dedi-
cata a Caravaggio59: “stringe l’indice sinistro illuminato tra il pollice e l’indi-
ce, in modo da far affluire il sangue sulla punta”. Allorché Caravaggio ha 
voluto rappresentare il computo sulle dita, lo ha fatto in modo diverso: nella 
  
56 Questo dettaglio accomuna Rachele all’evangelica Maria di Betania (Lc. 10.39 
παρακθεσθεῖσα ~ Dante, conv. 4.17.10 “sedendo”; Io. 11.20 ἐκαθέζετο) 
57 Dante, Purg. 27. 100-108. 
58 Cf. da ultimo Pericolo 2009, 175. Abbiamo invece visto che per Caiazza la donna se-
duta sarebbe una fantesca che conta sulle dita i mesi che mancano al parto della padrona o al 
ritorno del marito, oppure il numero dei figli di lei. 
59 Straussman-Pflanzer 2017, 78. 
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pala centrale della Cappella Contarelli in San Luigi dei Francesi, l’angelo 
che ispira San Matteo comincia a enumerargli i fatti da narrare nel Vangelo 
nel modo più naturale: ponendo il polpastrello dell’indice della mano sinistra 
su quello del pollice della mano destra. In un’altra celebre rappresentazione 
artistica di computo sulle dita, quella dell’incisione di Lucas van Leyden 
(1494-1533) Giuseppe che interpreta i sogni del Faraone (Amsterdam, Rijks-
museum), Giuseppe tocca con l’indice della mano destra il polpastrello del 
pollice sinistro. Nel caso dell’angelo di Caravaggio le mani sono invertire, 
perché il pittore era notoriamente mancino. Durante un piccolo esperimento 
in cui ho chiesto a varie persone di far di conto sulle dita, tutti l’hanno fatto 
come il Giuseppe di Lucas van Leyden, un amico mancino come l’angelo 
della Cappella Contarelli; nessuno come Marta. 
Se ricordiamo la Lia di Dante che tanto insiste sulle sue mani, è possibile 
pensare che la Marta di Caravaggio mostri alla sorella gli strumenti della sua 
vocazione alla vita attiva – e forse non è del tutto fuori luogo pensare che, 
stringendo l’indice della mano sinistra, voglia mettere in evidenza quello che 
dal punto di vista di un mancino è lo strumento principe per agire. In ogni 
caso, le sue mani sono in piena attività, mentre quelle di Maria sono in ri-
poso, una appoggiata sullo specchio, l’altra stringendo il fiore d’arancio. 
Maria dunque sarebbe la maestra e Marta l’allieva? Forse questa interpre-
tazione può ricevere sostegno dalle spiegazioni simboliche degli oggetti rap-
presentati nel quadro che si trovano nelle opere dedicate ai significati figurati 
delle “imprese” gentilizie, di cui abbiamo parlato. 
Lo specchio (concavo) è considerato simbolo dell’anima contemplativa 
che si accende di amore divino60; e come lo specchio concavo concentra i rag-
gi del sole (della grazia divina), quello convesso li ritrasmette e li diffonde. 
Ma lo specchio ha anche altri simbolismi, registrati da un’opera di qual-
che decennio posteriore a quelle citate da Pericolo, che non sembra cono-
scerla: quella dell’abate Filippo Piccinelli. Esso simboleggia la castità, che 
ben si adatta a Maria di Betania, ma non a Maria Maddalena61, ma soprat-
  
60 Una lunga trattazione sulla capacità dello specchio concavo di concentrare i raggi lumi-
nosi si legge in Ruscelli 1584, 127-128; ma a noi interessano di più Bocchi 1574, CXXIX, 
symb. LX, igniferi ardentes Phoebi specularia flammas, / concava si fuerint, puraque, conci-
piunt. / Hinc facili oppositus fomes comprehenditur igne. / Sic qui mente Deum simpliciore 
capit. / Ipsi arcana libens fidi penetralia cordis / dedicat, atqui igni capitur aetherio. / Unde 
alli ignescunt divino prorsus amore, / mox laeti superum regna beata tenent; e soprattutto 
Piccinelli 1653, 405 (1670, 488): “Anima contemplativa, che non d’altre fiamme s’accende, 
che di quella del divino amore, ben a ragione può figurarsi nello specchio concavo, che per-
cosso dai raggi del Sole, concepisce celesti, e pellegrini ardori”. 
61 Piccinelli 1653, 405 (1670, 487): “bell’immagine della purità verginale, che pur troppo 




tutto l’insegnamento della dottrina e del sapere che provengono da Dio (co-
me quello che Maria impartisce a Marta)62. È questa una prima possibile 
conferma dell’interpretazione ora proposta del quadro. Lo specchio significa 
tanto la vita contemplativa quanto l’insegnamento della via che ad essa con-
duce, attraverso il retto comportamento nell’azione. 
Ma l’opera di Piccinelli ci offre ancora spunti di grande interesse. Ecco 
quanto ci dice sul significato simbolico della spugna, che nel nostro dipinto 
fuoriesce dal vasetto posato sul tavolo: 
“È la spugna per se medesima di non grave peso: ma quando nell’acqua è abbe-
verata, riceve, come altri disse: PONDUS AB UNDIS: non altrimenti la virtù del-
l’anima orante: o sia l’energia d’un valente Oratore, quando dalle lagrime è accom-
pagnata, riceve da quelle mirabile autorità ed efficacia.”63 
L’efficacia oratoria potrebbe, in realtà, applicarsi tanto all’insegnamento 
di Maria a Marta quanto alle esortazioni di Marta a Maria. Ma il vasetto con 
la spugna si trova davanti a quest’ultima, come pure il pettine, di cui ora di-
remo, e indubbiamente a Maria appartiene lo specchio. 
Come abbiamo visto, per Caiazza la presenza del pettine, che non può 
servire all’acconciatura della dama, già perfettamente acconciata, sarebbe 
dovuta a meccanica ripresa da un modello tizianesco. Ma come lo specchio 
convesso, che pure era in tutte le versioni della tizianesca Donna alla Toelet-
ta, riceve in Caravaggio un nuovo significato, non ci sorprenderemo di sco-
prire qualcosa di simile anche per quanto riguarda il pettine. 
Un primo significato simbolico si riscontra in un’opera sulle “imprese” 
della fine del XVI secolo, quella di Scipione Bargagli, che in qualche modo 
anticipa quello, ben più rilevante per noi, che troveremo in Piccinelli. Per 
Bargagli il pettine simboleggia il raffinarsi dell’animo umano attraverso lo 
studio. Si tratta però del pesante pettine dei cardatori di lino, non di quello 
confacente a una dama64. 
Ma leggiamo quanto dice sul pettine Piccinelli65:  
“E poiché il pettine non solamente distingue i capegli, quando si truovano insieme av-
viluppati, ma anco aggiusta i medesimi, quando siano disordinati, per ciò gli sopra-
scrissi DISTINGUENDO COMPONIT, impresa confacente a valoroso catedrante etc.” 
Maria, dunque, è forse designata come “valorosa catedrante” attraverso il 
  
62 Piccinelli 1653, 405 (1670, 487): “uno specchio, che rappresenta l’immagine, e splen-
dore, della Luna, col motto: AT LUMEN A SOLE. Non altrimenti la luce delle dottrine, che ne 
gli animi nostri s’accoglie, benché venga loro compartita da i libri e da i Maestri, ad ogni 
modo tutta direttamente deriva, e deve riconoscersi da Dio”.  
63 Piccinelli 1653, 250 (1670, 160). 
64 Bargagli 1594, 213: “un pettine di ferro da conciar lino… Gl’intelletti umani col-
l’asprezza de’ fatigosi studi… si rendono puliti e si raffinano. 
65 Piccinelli 1653, 552 (1670, 646).  
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pettine che le sta davanti. Mi sembra di poter concludere che, pur senza pre-
tendere certezza assoluta, non possa essere scartata a priori l’idea che nel 
nostro quadro Maria si accinga, come teorizzato da Origene, a istruire la so-
rella, che a lei si rivolge, sulla via da seguire per poter pervenire, come la Lia 
di Dante, attraverso l’opera delle sue mani, a rimirarsi anch’ella nello spec-
chio della contemplazione. Marta non è ancora pronta – guarda infatti la so-
rella, non lo specchio. Maria, che ha momentaneamente smesso di spec-
chiarsi, lo tiene in mano, quale simbolica meta che grazie al suo insegna-
mento anche Marta potrà raggiungere.    
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Caravaggio’s famous painting commonly known as Conversion of Mary Magdalene is cur-
rently interpreted as portraying Martha while admonishing Mary Magdalene in order to obtain 
her conversion. Though since the Middle Ages the identification of Mary Magdalene with 
Martha’s sister, Mary of Bethany, was almost universal, the latter’s symbolism as the model 
of contemplative life, as opposed to Martha as the representative of active life, had not been 
forgotten – witness Dante’s Convivio. A text of Origen and some lines in the Divine Comedy, 
as well as the symbolic meaning attached in times close to Caravaggio’s to several objects 
appearing in the painting suggest that it might possibly portray Martha, the representative of 
active life, seeking instruction from Mary, as the representative of contemplative life.  
KEYWORDS:  
Caravaggio, Martha, Mary Magdalene, Mary of Bethany, Origen, Dante, Symbols, Filippo 
Piccinelli. 
 
